影片用细腻的笔触描绘了11岁少女在1987年的夏天发生的故事，忙于工作的母亲，生病住院的父亲。处在孩子和大人之间淡淡的分界线上飘荡的少女，一边窥视着大人的世界，一边感受到人们内心的痛苦。对死亡的好奇心和恐惧，活着是无可奈何的寂寞，渴求被人温暖。高兴、 开心、寂寞、恐惧、哀伤，从少女的视角浮现出各种各样的情感的闪光。
巴山夜雨，再见精神原乡； 久别重逢，是否别来无恙。 青年打工人陈羽（袁家欢饰）在大城市漂泊工作，久之感到迷茫和困惑。在内心的驱动下他回到了阔别多年的故乡，在山野中游荡，邂逅了走失父亲的女教师程琳（陈宣宇饰），产生了朦胧的情感；重逢了多年未见的发小、记忆模糊的舅婆和性格固执的老者，他们以不同的方式讲述着故土的人事变迁。
爆款悬疑作家芹泽环坠梯身亡的震撼新闻过去一年后，本应终于能成为其新作责编的江藤惠，从妻子真理子处听闻有芹泽未发表手稿，遂拜访其家。她在那里发现的，是芹泽遗留的“日记”。找到因意外猝逝的芹泽生前思绪的宝藏，江藤在愧疚感中怀抱亢奋。然而阅读之中，虽内容看似真实，却总觉得与自己所知的“芹泽环”有所不同。“这，究竟是谁写的？”。 另一边，真理子在芹泽死后，得
无公司，无投资，无AI！我们手搓了一个原创中恐无限
故事聚焦于格奥尔基一家，讲述这家人从罗马尼亚搬迁至挪威一座偏远小村庄后，本与邻居相处融洽，却意外陷入一桩令人不安的指控。随着调查深入，他们不仅要面对小镇居民的监视与敌意，生活也从此失序，坠入混乱的泥沼。
