青年火箭研发工程师潘高峰出生于1980年代，研究生毕业后进入我国运载火箭的摇篮——航天一院，并有幸成为我国最大推力的运载火箭“胖五”（长征五号，CZ-5）研制团队的一员。他与前辈和同事们一起，克服种种困难，越过艰难险阻，战胜外界的嘲笑与怀疑，从发射失败中涅槃重生，终于让型号获得成功，让我国从航天大国向航天强国迈出了关键的一步。
在这个世界上有一群人，他们身体上刻有文字“印”，并可以通过念力将“印”转化为超能力施放出来，这种能力被称为言能，而这群人被称为言能师。唯一能够教授这种能力知识的地方，是有着悠久历史，继承了远古文明的万象学城。每一年万象学城都会举办考试，招收有潜力的言能师进入学城学习，并将他们组建成维护世界和平的警卫力量——千从狩。我们的主人公千从虽是个有印无能的哑炮，却也梦想着成为最强的千从狩，并为此进入学城求学，开启了他的不灭人生。
